LA ESFERA LUNAR
HUGO CORREA

A Ray Bradbury

—cViadimir? ¢Vladimir?

Transcurrieron cinco eternos segundos.

—Todo en orden, profesor.

Larespuestallegé como un murmullo cas inaudible.

—iFdicitaciones, Vladimir! jFelicitaciones! Todo € mundo lo fdicita por mi intermedio. Es usted d
héroe méaximo de la humanidad.

—Gracias, profesor. Todavia me parece prematuro. Primero tengo que regresar, ¢no?

El hombre, luego de quitarse las correas de seguridad, se gproximd a la ventanilla de observacion. El
desierto se extendia hasta lontananza, limitado a la derecha por aoruptas cordilleras oscuras. La ausencia
de atmésfera acentuaba los duros contornos del granito. Las edtrdlas, desafiando la luz del dig,
agujeresban la profundidad de un cielo negro, y € Sol, una ardiente bola de fuego, parecia rodar como una
coronade llamas.

Un mundo &rido, desnudo de toda vida, acechaba a astronauta. Agudos picachos, en medio del polvo
metedrico, como puntas de lanzas paeoliticas, proyectaban largas y afiladas sombras. Recién comenzaba e
dia de dos semanas. pronto d Mar de las Lluvias reflgaria cien grados centigrados de cdor, suficientes
para hacer hervir € agua.

¢Qué habria ocurrido con las expediciones anteriores, que dunizaron guiadas por control remoto?
Todas —cada una a su turno— enmudecieron bruscamente. ¢Fueron destruidas por bolidos? Dificil
parecia que una hora después de su arribo hubiesen sido acanzadas por aerolitos de tamafio suficiente para
destrozarlas.

—Dirijase de inmediato a la estacion autémata, Vladimir, y vea que ha ocurrido. Estd a menos de diez
kilometros de usted. Comuniquenos con la mayor frecuencia posible € resultado de su exploracidn. Buena
suerte. Recuerde que los poseedores de la Luna seran |os duefios del mundo.

Lavoz lgjanadd profesor afiedié con un tono jocoso:

—S se encuentra con Jack, ddle nuestros saludos.



Horas antes, un cohete tripulado por un perro habia descendido en la Luna, también en & Mar de las
Lluvias. Asl lo afirmaron con aborozo los redizadores de la experiencia, destacando que Jack erad primer
hijo de la Tierra en efectuar la hazafia. Pero no existian pruebas confirmando que d animdito hubiese
llegado con vida

La gravedad, seis veces inferior a la terrestre, daba una increible agilidad de movimientos, a pesar del
pesado equipo. El hombre partié con veloces trancos rumbo ala estacion. El polvo hollado por sus piesy
que reverberaba con inusitada colera, debio llegar d satdlite desde diferentes puntos del Cosmos, después
de atravesar d vacio durante afios y ta vez siglos. Cosas asi no ocurren en la Tierra, porgque la mayoria de
los cuerpos celestes se volatilizan antes de tocar los continentes. Los pocos que por su volumen logran
hundirse en latierra son esterilizados por la capa de aire que, a convertirlos en una masa ardiente, destruye
cuaquier vestigio de vida que puedan acarrear. Pero no aqui. Seguramente |os aerolitos se fragmentaban a
edrdlarse, pero su naturdeza permanecia indterable. Bgjo sus pies se desplegaba un muestrario de
sustancias venidas desde los més ignotos rincones del Universo. S dguna forma de vida —determinados
seres anaerobios que podian exigtir en otros mundos— hubiese caido en la Tierra, habria perecido
cacinada.

El hombre mird los solitarios y quietos contornos. A trescientos ochenta mil kilémetros sus congéneres
proseguian su existencia bajo la techumbre del aire. El erad primer hombre que sentia abatirse sobre s €
inmenso desamparo del vacio interplanetario. ¢Qué habria ocurrido con los cohetes anteriores? La
interrogante se abrid paso en su mente. Se detuvo. El sllencio se personifico en los latidos de su corazon,
gue resonaban en sus senes. Tuvo lainequivoca sensacion de algo que se gproximabatras €. Sevolvid; un
bicho que relampaguesba bgo @ sol llegd junto a astronauta con satos monstruosos. Ahogd una
exclamacion. Petrificado vio como la bestia restregaba @ cuerpo metdico contra sus piernas revestidas por
el trgje protector. Sobre @ lomo dd anima se distinguian un emblemay un nombre: Jack.

Incrédulo, & hombre observo la gparicion. jEl perro del paisriva acudia a darle la bienvenidal

Vladimir seindind sobred animdito —un fox-terrier embutido en un primoroso trgje dd espacio—y le
acaricié con sus guantes de acero. Le pareci6 papar latibieza de su cuerpo. Lo dz6 en sus brazos; tras €
visor de la diminuta escafandra unos ojos fieles e miraron. Se comunico con € cohete, que a su vez 1o puso
en contacto con la Tierra

—Profesor Petrov: aqui esta Jack, € primer ser viviente que ha llegado a la Luna. Lo tengo en mis
brazos. Es un héroe. Se encuentra en perfecto estado de salud, aunque a parecer le estd escaseando €
oxigeno. ¢Como habra conseguido encontrarme?

—Bueno, comunicaremos la noticia a nuestros amigos. Seré una gran satisfaccion para dlos. Pero usted
no se distraiga demasiado con Jack. El tiempo gpremia.

Los ojos de Jack seguian observandole tras los cristales azulados. Obedeciendo un repentino impulso,
volvio a cohete. Al llegar a sus inmediaciones sus 0jos e fijaron en ago que no descubriera minutos antes.
El polvo, describiendo espirales que se edtrechaban drededor de la astronave, se veia una hudla
acandada. Parecian las ondas concéntricas generadas por una piedra en una laguna, que luego se hubiese
petrificado, quedando troqueladas en su quieta superficie.



Jack se agitd en sus brazos, como S quisera desprenderse. La vista del anima se clavo en @ suelo,
sobre la sefid. Vladimir experiment6 una vaga inquietud. La huella, luego de completar la dltima vudta —
con un radio de unos cien metros respecto a la cgpsula—, seguia en linea recta a través de la planicie,
perdiéndose a lo lgos. Hizo otro descubrimiento: € rastro, cas imperceptible a lado dd proyectil, se
ensanchaba de manera progresiva d dearse de aguél. A unos cincuenta metros de ali media por o menos
un decimetro de ancho y medio de profundidad, con los bordes levantados y € fondo redondo, como s 1o
hubiese producido un objeto esférico o cilindrico que se hubiese dedizado por laplanicie.

Las convulsiones dd perro cesaron. Se hdlaba proximo a morir. EI hombre trepé d vehiculo de
espacio. La atencion de Jack le hizo olvidar € descubrimiento. Le dio agua y vitaminas, y cargd sus
depdsitos con oxigeno. Luego volvié a adaptarle € trgje espacid, y se dispuso a abandonar € cohete. El
perro parecio engrifarse. Se asomo a la puerta de la cAmara neumética pero se negd a sdtar alallanura
Vladimir se dgj6 caer, sdlvando con suavidad los cinco metros que le separaban dd suelo. Jack 1o miraba
desde lo dto sin decidirse aimitarlo. ¢Estaria asustado? De nuevo e hombre repar6 en los rastros. Mir6 €
llano: nada interrumpiala quietud. Se puso otravez en marcha haciala estacion.

Habia caminado unos doscientos metros cuando, a sus pies, un destello ddato la presencia de Jack. El
perro se lanzo a correr por € deserto a gran velocidad. Vladimir lo sgui6 con la vida: Jack recorrio unos
cien metros en direccion perpendicular a la suya, con grandes y veloces sdtos. Su tosca figura, con los
tubos de oxigeno sobre & lomo, le daba la apariencia de un engendro metdlico de rara agilidad. De pronto
se detuvo y se volvid. El hombre proseguia su camino. Jack repitio la maniobra. Llego junto a Vladimir,
corrié unos metros delante para que lo viese, y partié veloz hacia la izquierda. A eso de una cuadra se
detuvo. Solo alaterceravez € hombre repar6 en la carrera como en ago distinto de un juego.

«Quéle pasad perro>

Volvié a detenerse. El slencio y la soledad se abatieron sobre d hombre. Jack llego junto a d, y, una
vez més, se deg 0 corriendo. Entonces Vladimir not6 que sempre @ perro tomaba la misma direccion: lade
las montafias del fondo. Jack frend en € polvo, en medio de una nubecilla que se deshizo en € abrasado
yermo, la cabeza vudta haciad hombre.

«Quiere que le sga. ¢Qué habra en esas montafias?»

Recordd que € animd no quiso d comienzo abandonar la cgpsula, como S le tuviese una secreta
adversion alallanura. Recordd también su inquietud d ver lahudla. ¢Conoceria su origen?

—cQuétal, Vladimir? ¢Le fatamucho parallegar alaestacion?
—Voy amitad de camino més o0 menas, profesor.

—Apresirese. En cinco horas mas dunizara € cohete de abastecimiento. Trataremos que descienda
cercade suyo, paralo cua requeriremos su colaboracidn. ¢Qué hay de Jack?

—Todavia anda conmigo, profesor.

—L elevantaremaos un monumento, Vladimir. LI&meme en cuanto llegue ala estacion.



Entretanto e perro completo otras tres carreras, cada vez con mayor velocidad, como s e desesperase
lafriddad dd hombre.

«L0 que desea es hacerme sdlir de agui. Quizas en d mar hay agun peligro.»

Si, d perro queria huir de la planicie. ¢Por qué? En d horizonte € desierto parecia introducirse en la
negrura del espacio. De slbito d hombre se decidid a seguir d perro. Reflexiond de paso que desde una
atura podria descubrir con mayor facilidad los rastros de las anteriores expediciones. Jack corria veloz
hacia las montafias, deteniéndose a veces para mirarlo, y reanudar luego sus rapidos brincos. Poco a poco
el cohete quedo atras, gpoyado en sus largas patas metdlicas. Bruscamente Jack se detuvo. A pesar de su
armadura, no quedaba duda: € perro arquesba € lomo mientras retrocedia, gacha la cabeza, arrastrando
sus patas en € polvo. Llegd junto a d; la enigmética huella cruzaba la pradera en direccion a Timocaris,
siguiendo una ruta paradéa a la que llevaba @ minutos antes. Desgparecia a 1o lgos en una curiosa
perspectiva: sus bordes, a pesar de la distancia, mantenian una separacion constante que, en ese punto,
debia ser de medio metro. Y larazén erasmple: se ensanchabaa proseguir su derrotero.

El hombre no tuvo tiempo para meditar en & enigma. Las carreras de Jack o obligaron a reanudar la
marcha. Ahora sus pies se movian con mayor rapidez; un secreto terror daba celeridad a sus trancos.

Las primeras estribaciones de los Apeninos. Jack ascendio por sus laderas con largos saltos, resbaando
aveces en d granito con sus patas metdicas. Emergia la cordillera directamente del arena, subiendo luego
en empinada pendiente. Pronto las montafias se tornaban inaccesibles, con fieras franjas de sombras que
les daban un aspecto tétrico. Se erguian por Ultimo a enorme dtura, con verticales paredes imposibles de
escalar.

Jack se detuvo Unicamente cuando se considerd a una dtura prudente sobre € nivel dd mar. Se vela
tranquilo. Vladimir contemplé lallanura

—¢Qué hay, VIadimir? ¢Encontré d campamento?
—Todavia no, profesor...

Se interrumpio. Leos, cerca dd cohete, dgo se dargaba en medio dd polvo. Como s un invisible [4piz
fuese trazando unalinea que se dirigia recta hacia la astronave. Se le seco laboca

—iVladimir! ;Queé pasa?

Lavoz dd profesor resond como un murmullo de ditros.

—iProfesor! Algo sedirige haciad cohete. Un objeto invisible que dga un enorme surco...
—¢Como? ¢Pe cud cohete me habla? ¢Ddénde se encuentra usted? jExpliquese!

—iDiod jEl cohete se hatumbado! jDesaparecié en d interior delazanja..!

Pero € profesor no lo podia escuchar. Los auriculares enmudecieron. Vladimir, en medio dd panico,
comprendio que d proyectil estaba destruido. Y a no retransmitia sus pdabras ala Tierra



El surco, luego de ocultar d vehiculo espacid en medio del polvo, describié una curvay enfilé hacia la
montafia. jSe dirigia hacia donde é estabal Su velocidad podia estimarse en unos cien kilémetros por hora.
Al llegar a unas cinco cuadras de las primeras rocas dejo de avanzar bruscamente, con sus oscuros bordes
Separados entre si por unos cincuenta metros.

Dexde d Mar de las Lluvias un gigantesco objeto invisble observaba d hombre. Sintié la mirada del
enemigo. Jack se metié entre sus piernas, aterrorizado. Con seguridad sus sentidos le daban una idea
inteligible sobre d que ali acechaba, en medio de la més absoluta inmovilidad. Durante cinco minutos la
huella permanecié como una serpiente dormida, que se caentase en la hirviente pradera. De pronto rompio
su quietud. Describiendo una curva que la llevd hasta @ borde de la montafia, se dg6 d interior de mar.
Pronto se [enangostd] y desaparecid a gran distancia, detras de un macizo rocoso.

El hombrey d perro estaban solos. Cerca ddl horizonte su lgano planeta, en creciente, brillando con
intensdad, flotaba en € vacio como una inmensa esfera, todo su perimetro visible por la difuson de la luz
en su aimosfera

Degterrados. Sombrio € hombre comprendié que no podriasdir de dli: carecia de medios paraavisar a
la Tierra. Cuando € cohete de abastecimiento llegase dentro de cinco horas, ya no dispondriade aire. Y d
descender en € mar, cerca de los restos de su cohete, @ invishle morador dd polvo lo destruiria Sin
remedio.

Mir6 lahuela. ¢Eraposible que un ser dotado de inteligencia habitase aquel desierto? Viadimir bgé ala
llanura, seguido con poco entusiasmo por Jack. Pero iba a su zaga, demostrando que € ingtinto no le
advertia un proximo peligro. Sdlo cuando se hubo internado algunos metros en € mar noté que € perro se
quedaba sobre una dta roca, con la apariencia de un juguete metdlico que otease [lontananza). ¢Cud
podria ser @ origen del poblador de la Luna? Una cosa parecia clara: Unicamente habitaba los mares. La
zanja media como minimo media cuadra de ancho, y era tan profunda que degjaba @ granito a desnudo,
bago la capa de polvo. El hombre mird en derredor y a Jack: € animal continuaba sobre la mismaroca, Sn
moverse, como un perfecto centinda. De un sdto Viadimir cay6 d fondo de la huella. La piedra hendida:
de ese detdle podria podia colegirse € peso dd objeto. Su cohete debid quedar reducido a una delgada
lamina de metd adherida a la roca; de ahi la explicacion dd repentino slencio de las anteriores
expediciones. Sus restos debian yacer en @ fondo de agudlas grigtas, etampados en @ granito. S no
hubiese sido por Jack también € edtaria reducido a una fina hoja, mezclado con los despojos de su
astronave.

Los contornos de la cuneta, de unos diez metros de dto, bien apisonados, revelando su curvatura la
forma dd autor. Tratd de imaginarlo. Su edfericidad le permitiria desplazarse por agin sstema de
polarizacion magnética, a grandes y variables velocidades. La actud huella debia ser la continuacion de la
que descubriera junto a su cdpsula de vige. Recordd que, luego de describir innumerables espirdes, se
internaba en la llanura ensanchandose progresvamente. Recordd también que en todo d territorio
abarcado por su vista desde la montafia no existian restos de lamarca. ¢Por qué? Si un ser de gran tamafio
acostumbraba rodar por los mares, ¢como no dejé una profusion de rastros estampados en d polvo? La
explicacion era smple: la esfera sAlo se originaba en determinadas circungtancias. ¢Cuando? Cuando un
objeto desconocido caia en los mares.

En ese ingante una sombra aunizo a sus pies, despidiendo destellos metdicos: Jack. El animdito sdtaba
de un lado para otro, trepaba a faralon, volvia a bgar, dando inequivocas sefiaes de invitar a hombre a



seguirlo. Vladimir comprendié: € enemigo se gproximaba. Mird @ vecino horizonte, en direccion d lugar
donde la hendidura desaparecia. Sombreada por sus propios bordes, la grieta parecia una obra de la
industria humana. Entonces, a través de sus plantas metdicas, captd una ligera vibracion, que aumentaba
con bastante velocidad. De un sdto sdid dd cand. En breves segundos estuvo en la ladera de granito.
Siguié dgandose; temid que la esfera sdiera dd mar en su persecucion. El aguietamiento del perro
demostraba que aguel temor no existia. Pero no obstante que € anima dgjo de sdtar y correr en cuanto
hubo abandonado la planicie, se pegd alas piernas dd hombre demostrando alas claras un indecible error.
La hudla seguia dli sin variaciones gparentes. Los pies de Vladimir aln captaban la vibracidn, ya un poco
gpagada. O seq, la esfera disminuia la velocidad. Entonces los 0jos ddl terrestre presenciaron un insolito
hecho: lentamente la hudla se bifurcd, y una de sus ramas se dargd haciala cordillera. El pesado e invishle
objeto abriad polvo, levantando a ambos lados dos pestafias que temblaban con suavidad.

Por segunda vez Vladimir comprendié que adgo dotado de vida —de una vida inconcebible para los
humanos— lo observaba desde la pradera. Habia vudto en su bisqueda, utilizando la misma senda que
abriera minutos antes, lo que demostré d hombre ago més. d enemigo «supo» que @ se hadlabaen d mar.
Tratd de sorprenderlo. Otra vez la intervencion de Jack le salvo la vida Comprendié las causas de sus
presentimientos, cuando marchaba por la planicie. En € polvo lunar existia quiza un organismo anaerobio
disgregado en células, esparcido a través de todos los mares del satélite, capaz de detectar la presencia de
los intrusos. Aln més. aqud organismo no reaccionaba frente a los aerolitos, 0 sea, digtinguia un cohete de
un bdlido. ¢Quiza por € pausado descenso de aquél? Viadimir imagind la gestacion de la esfera, mientras
observaba € find de la gigantesca huella, donde debia hdlarse en e indante € enigmético s,
acechdndolo desde la quietud del desierto. Al descubrir la presencia de un cohete, cuyas radiaciones
pal paban desde |gos —los mares podian concebirse como verdaderas pieles—, las céulas originaban un
organismo describiendo espirdes en € lugar del proximo selenizge. Al avanzar adquiria volumen, por la
adhesion de nuevas particulas, como una bola de nieve que se agranda d rodar por una fada nevada. Sélo
cuando su tamafio y peso eran de fenomenales proporciones, volviaa ataque para destruir alos invasores.
¢Qué armas podrian utilizar contra éla? Era otra forma de vida, Sn nada en comun con la humana, con una
inteligencia digtinta, estimulada por otras inquietudes; debid comprender que |os cohetes fueron construidos
por seres racionales. Sin embargo |os destruyd.

El cohete de Jack, tumbado junto a un empinado pareddn, en plena montafia, d fondo de un ancho
desfiladero. Vladimir lo revisd con rapidez, descubriendo a la primera ojeada que los cables que
conectaban € generador con € equipo eectrénico habian sido cortados por un meteorito. La puerta—que
permitio d perro sdtar a la Luna— se abria en forma automatica una vez que € vehiculo aerrizaba,
poseyendo para e efecto un pequefio acumulador de energia. Vladimir comenzé la ardua tarea de volver a
unir los delgados filamentos. Redlizaba la labor guiado por su inginto técnico, en medio de indecriptible
hacinamiento ddl sstema de cables. El oxigeno comenzo a escasearle. Sin perder la cdma prosiguié su
trabgo, animado por € vitd impulso que € buen éxito de ague daria un sentido préctico a su sacrificio.
Trabgjé durante una hora. Por Ultimo, desesperado —la asfixia se anunciaba por un estado euforico,
prueba evidente de la embriaguez dedl nitrdgeno—, captd con su receptor de radio una débil sefid.
Frenético, utilizando su propia clave, transmitié su mensge. Esperd. Desde la Tierra llegd una prolongada
notamusical. Sus pa abras habian sido escuchadas.

El hombre, ya muy débil, recogio € cuerpo de Jack, que descansaba sin vida entre [os guijarros, y con
gran ternura lo depositd en € cohete. Luego se degjd a prudente distancia. Aguardd en posicion firme.
Desde la Tierra, nerviosos dedos oprimieron un botén. Las toberas expulsaron chorros de fuego, que



pusieron incandescente @ granito. Con rapidez & pequefio cono se eevd en d vacio. El hombre sonrid
apenas. Cay0 atierra. Con un gran esfuerzo se incorporo.

—Adids, compafiero —dijo en voz bgja

LasIlamas se achicaban veloces en d espacio. Pronto se confundieron con € fulgor de las estréllas.
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